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Besos tras la barricada

Una mujer y un hombre atados por sus labios
lenan la noche lenta con toda su memoria,
una mujer y un hombre mds bellos en el otro
ocupan su lugar en la tierra.

Juan Gelmdn

«El Amor son escudos de piel pasajeros»

Se quiebra el amor de primavera

y la primera tormenta del verano pronuncia un gran si.

Te encuentras aislado en medio de una gran

multitud

bajo una red oxidada de poder e ignominia.

Y la red la conforman ineptos también atrapados

que comparten sin saberlo toda la soledad del resto.
Son victimas cortantes como trozos de un

[vidrio roto.

Y en algunos cabos se rompe la red

y en otros se dilata su poder

y al caer las primeras gotas de lluvia del verano
sobre las calles desiertas y calientes

los besos se van como vinieron;

cuando el cielo en tormenta dice un ronco si...



...la fe ha perdido su orden de color de ojos.

«Armas en la totalidad de almas
iTantas como corazones sanos!»

La indiferencia de uno supone

concederle un poco mds de poder a los malos
sabiendo que se lucha con mayor destreza
cuanto mayor es el peligro.

Pierdes la bandera de piel y labios
que tu fe de primavera habfa hecho suya.

Nada como sentirse seguro en otro mirar.
Nada como la unidad extrema del afecto
ningun blindaje igual.

Mas la pelea sobre la roca no cesa
y es hora de seguir con el verano hacia adelante.

«El beso de esta noche»

Mafana en la mafana
dird el verano su verdad
al oido

El dltimo beso

acordado como definitivo

el que cierra la primavera con retraso
(ha sido un afio extrafio
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como si las estaciones
hubiesen hecho huelga)

. )
se sentird mafnana bajo el nuevo sol

como un zarpazo de leén en el rostro:
Cuando pienses en ella procura sentirte feliz por vivir.
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LOS BESOS



Beso 1

Beso con raiz de crimen,
tienen tus labios
mujer.

Espirales de mil dngulos,
(como un dibujo imposible)
cuando te estoy amando

Ando a la busca de esos
ojos tuyos cerrados,
esperando encontrar

cualquier mirada
- la de alguna de ellas,
que también como ti me besaron-
con inclinacién perfecta
de cien grados;
y al abrirlos,
planetas de café
y molinos,
de pronto sin quererlo
te hallo
(ya casi fugitivo)
y te abrazo

como una ola ciega

estrellada contra
tu pecho de cayo.
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Convocar una cita

Comienzo a asustarme —de veras—
del grado de idealismo
con el que te estoy
vistiendo en mi

anhelo.

Te ofrezco vino y bistec,
con tal de desnudarte
y hacerte piel amada

o pretérito deseo.

ol lo ti 5
scomo lo tienes esta semanas
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Algunos pareceres:

—Sensacidén cercana a la felicidad—

Te pareces a todo
cuanto he amado

IT

—En la memoria la prioridad actia en funcién

de la importancia del hecho a recordar—

Le has robado el espacio

que le tocaba a Maradona

de entre la limitada concepcién de imdgenes
que tengo de tu pafs

ITI

Leer textos sobre la Revolucién
es como saborear
rojas rosas
mojadas



i Y que lo digas!

..iLa piel es tan dificil!

No lo sé,

pero creo que tu pelo
debe de oler a
labios,

camino y a tarde
rojo como es,

y sentirse
Revolucién

entre las manos
lejano.

como civilizacién
nueva,

con ese regusto

fatal que te concede
sin que lo quieras
el tango de rosa 'y

que sin duda
como tu,

estd hecho de

y océano
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Limites del verso

De belleza superlativa tu efigie
Grandes ojos
Acueducto vete a saber de que castafios anhelos

Mi deseo se limita a esta poesia
Tal vez por una cuestién de fines
Si quieres considéralo un principio
Pues el medio es la piel

Todo el deseo restringido a estas lineas
¢quién no tiene un ego que alimentar?

De todos los vicios:
El perfume africano que te empapa los labios

Qué menudo y vulgar se hace para decir segtin que
[cosas

Un poema

Decididamente

Aln ni siquiera he pensado en buscar tus piernas
Y ya la tinta sea tal vez una forma de abandonarte
Lejos de donde quisiera poder una noche
desnuda encontrarte
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Postal Nocturna

...y Y0 en ti como la tormenta tocando la raiz de los volcanes
y tii para mi como el desfiladero lovido
para la luz del amanecer.

Roque Dalton

El principio de la oscuridad
afuera,

traicionada por una luna ocre,
aromdtica como el azafrdn;
sobre los oscuros 4rboles
prenados de pajarillos en vela.

Los muslos de ella, duros como una metifora
en boca de un dictador,

apresan la cintura del joven amante

en una hiumeda captura de piel y deseo.

Bajo los labios, eldsticos, iguales a la luz

en su incursién a través de la ventana,

el delgado cuello concebido en esta hora como
una galaxia

cilindrica

de brillantes gotas de sudor,

dilata su curva imposible hasta el gemido infinito.
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Las manos vuelven su mapa de rios
hacia la raiz de la piel,

y se caracterizan - eternas actrices-
arafias de tierna pana;

camuflando el dolor del trabajo diurno,
bajo lo mds sombrio de los sentidos.

Ambos cuerpos encuentran su duelo
en la horizontalidad del baile y se superponen
en un vuelco como de iceberg extraviado

en aguas tropicales.

Lentamente, al ritmo de las gotas de sal y piel
que de un pecho caen al otro,

lalevedad del beso en los ojos se endurece

y marchita la ternura como la fruta

quemada por el bochorno de la pasidn.

El placer estalla el vidrio en la pelvis céncava,

y ya sélo cabe la violencia

que —desde un amanecer, hasta la muerte de un ave—
acompafa a todo momento de creacién.

Adn la friccién de los vientres,

dando lugar a la llama que poco a poco
celebrard su bautizo

en el torrente del placer que causa el llanto;

Aln la mirada como de metal fundido,

mds parecida a un socorro de nifo extraviado,
que al suefio revolucionario

del que realmente es consecuencia.
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Y los brazos constrifiendo la espalda de arcilla,

en busca del tltimo bastién

antes de la desesperada huida hacia el mundo
y la noche,

de nuevo...

El principio de la luz afuera,

precediendo a un sol bermejo

y despético como los dioses del hombre, que desde
el silencio

de sus sombras incipientes,

obligan a los amantes a ocupar sus caparazones,

tan incémodos tan ajenos

a sus nuevas limpias curvas.
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La poesia fue reencontrada en sus labios

Eras tii el que no querfa
Ahora lo veo

Eras ti maldito intruso
Maldito

Te clavaste en mis sentidos
Anulando todas mis palabras
Ahogando mi poesia

Eras ti el verso

Que me impedia ser claro
Que me impedia el dolor
El amor

Que me impedia decirlo
iMaldito!

Eras td eras tu el verso
Erasta
El verso el verso

El beso

Erasta
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Comulgo en 32 persona

Asi no, mira que no es bueno —se decfa.
Eso era complicarse la
vida
aunque en realidad
tanto no importaba.

No vefa lo mismo
sin duda,
no entendfa lo mismo que otros

- 0 quizd sf,
y tan sélo no habfa tenido oportunidad
de sentirlo,
lo que ya era significativo
teniendo en cuenta que uno
siente las cosas cuando las entiende
(¢0 no siempre?)
bueno, como minimo las
siente cuando es posible
sentirlas,
que al final viene a ser
lo mismo
que estar dispuesto
o predispuesto
a entenderlas.

23



No era maldad
—de eso podia estar seguro—
lo que su alma experimentaba
—era mds algo asi como apretar
con la mano
atn acostumbrada
a los pechos de ella,
un fleje de rosas virgenes—
al mirar a los ojos y sonrisa de quien
crefa tenerla a ella —la dulce propietaria
de los pechos—

en exclusividad concubina.

No era vileza
—ni mucho menos—
dejar marchitar en el suelo de
la habitacién amante
la flor roja y delicada
que portaba ella en el pelo
la Gltima noche en la
que hicieron el amor
salvajemente tiernos
—acuciados tal vez por
la culpa de la moral amorfa
y antinatural
de los demds—
hasta el comienzo del dolor.
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Breve exaltacién del dia después

Voy a hacerte el amor
con la seriedad del mar,
esta noche,

cuando ya nadie pueda
escucharnos

bramar cuerpo

contra cuerpo,

desnudos como la sal;
brillando incandescentes:
Estrellas en el beso.

Y volcard laluna

nuevamente

su demencia triste

y lirica,

en las muescas de saliva

que con la precisién de un bello
insecto,

haré dibujar sobre tu corteza blanca
e hirviente,

con mi boca devota:

Cémplice lucero



ALBORADA

A Victor Moreno

Desde la ventana el cuadro

sin secar del muelle bajo el sol
«al acercarte el viento

la pintura en el olor

y laaltura

el vértigo

del polluelo

en el minuto antes

de aprender a volar

las canciones empapadas
en dulcisimas horas sobre las
que se hacfan levantar
en el suelo
universos
y castillos de verduras
(con sus propias tropas
de insectos)

veranos cargados

de besos salados
capaces de satisfacer
en la playa secreta
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que crecfa bajo la cama
todos los suefios del
invierno con tan sélo
asomarse un instante

el mundo abocado

luego al filtro ineludible

del amor

a su eterno poema

holocausto

los duros monzones

del alma

las ldgrimas descubriendo

en los pdrpados (pellejos del alma)

tropicales selvas

un dfa el calambre y la prisa
por marchary por quedarse
la angustia

el temor

«Nno

no es temor

es libertad

es inmortalidad...»

el instante,

sentirse vivo

como una fresa sudando

el mayo

«avalancha de color

y de piel»

la maleta afortunada

en un dedo,

sobre la nariz
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las lentes desquicia verbos
ah!Y las branquias

el muelle desde dentro

la vista mds alld

menos vértigo

algunos caminos

mds

vertidos sobre el lomo
del histriénico océano

mds colonias

«el suelo harto ya de

la impaciencia»

cuellos

o0jos

manos

noches de barrancos

con las verdades intuidas
copulando en la caja

de musica del vecino

las victorias los combates
las bolsas de la compra
noches nunca vividas en Parfs

y sobre todo la sonrisa y el suspiro
del pedacito de estrella que
siempre se desdefia

«cuando se devora

con ansfa de sumidero

las galaxias recién descubiertas»
sobre todo su fe de vino sincero
su garantia incaduca de suefio
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«hablar de los aviones

o las herraduras

cantar viejas rondallas

de taberna

o hundir el rostro

en el polvo de una bandera
rescatada de alguna gaveta
huérfana

no acaba sino produciendo
picor y malestar»

bailar como en las fotos

el peinado de la ralla al medio
la camisa que tan amante fuey
que termind por ser

victima de la primera traicién
entregada al mundo

del horizonte para alld

corren yasin previsién de murciélago
los presentes del «ahora»

- préfugo y de ufas sucias-

los recuerdos de valles anarquistas y
palmeras alcohdlicas tambaledndose
en su paseo nocturno por las costas

refundadas

del muelle para all4

todo el mafana

todos los dngeles y las islas
de arroz perpetuo

las bicicletas

y las pirdmides

los ninos corriendo juntos
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las llamas
«y tantas y tantas ldcidas
lunas de primavera»

...desde la ventana.
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Antes del ocaso, habré de dirtelo

Te mereces en este momento
De isla lejana y piel de papel,
Mucho mds que una voz navaja,
Sangrada de amor temprano.

Antes que el sol dé a conocer

su verdadera cara de criticén

aburrido,

en su hora naranja de mar metaférico,
de continente lejano.

Te mereces algo mds que este discurso
De piel y fuego,

Algo mds que esta guitarra ebria

Y este triste picor de nadfrago.
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Beso 11

La mirada,

el tiempo sobrecogido en lo
profundo del iris,

el descanso repentinamente avasallador
entonces,

entonces la velocidad

en las venas.

la electricidad insonora de mil
serpientes enloquecidas.

todo tan sublime y prodigioso
como el océano en su apacible
desnudez.

La eternidad refugiada en cada
centimetro de cielo
recorrido por los labios.
y entonces,

entonces,

la mds pura libertad
hermosamente ciega

en forma de beso;
entonces la ola, la furia,
la nifiez del mundo,

el volcdn,

la verdad del silencio;

entonces amor
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Cuando pierdo la cabeza

Es cuando el sabor de tu piel me viene a los labios
y te expandes en un instante sin tiempo,

te extiendes por sobre las cosas

es en ese instante,

de locura dulce confusa vertiginosa caida de ojos;
ese momento tan lleno de amor

en que rompe la poesia de tu recuerdo

las frdgiles formas de mi joven historia

como rompe una ola de luna

la fria negritud de la piedra.
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Quitando hierro al asunto

De todas formas los suefios

son a veces construcciones inconscientes
Formuladas en los mejores términos de nuestros
deseos.

El mejor de los recreos para quien busca tnicamente

[placer:

«Cuando despiertas en la frontera del dfa
la verdadera lucha es la que se emprende contra el
[recuerdon.

En la estacién, de vuelta al tumulto de ojos

y brazos,

bajo el incesante parloteo de la voz que guia,

los suefios quedan sometidos al capricho

de un perfume o manera de andar determinados,
que aun restan grabados en lo verde del alma:

<<no es que ya no la quieras,
’, M ~
es que atn no te has quitado las legafas>>

De todas formas...
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Déjame decirte unas cuantas cosas mds:

Desde que te besé por primera vez

bajo la arcada de la iglesia, pude advertir

lo que de histridnico tiene nuestra relacion.

juna marxista ceiuda y un dcrata funambulesco
confirmando su pasién en la puerta de una capilla!

Teniendo en cuenta que formas parte del todo
inseparable que es mi revolucidn,

y que sin duda constituyes rabiosa una visién
del fuego que hasta ahora no entendfa,

has de saber

que en este invierntan frio, supones gran parte de mi
[soledad

y que

te quiero.
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Aquel dia

Aquel dia te viste capaz de entregar hasta la dltima
[piedra de tu pequefio
castillo en la orilla

Deshacer incluso el mapa de estrellas que tanto
[esfuerzo y tortazos (y besos)
te costara dibujar

Pero comprendiste la verdad de tu amor
hasta la dltima silaba del discurso de un nuevo
corazén imantado,
apenas recién nacido en tu pecho

aquel dia,
todo desde la tltima estrella tras el pdrpado,
hasta el segundo dltimo de unos labios
todo

se convirti6 en una gran cancién:

«A veces es como sal en la boca
en las noches de soledad
enraizada,
de caminar tras tus pasos,
en las noches de luna arrugada

y de respirar pesado.
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Otras no es mds que un confeti ebrio
descendiendo complacido

(aunque desde el incidente aquel con
la injusticia y su perro,

celebre mds su pronta caida

que el que venga del cielo)»

Sin duda, son los momentos de antorcha,
en los que més afilada y certera se vuelve esa cancidn;

«De ojos para abajo arremangada
la piel de tu alma,
enhiesto el pufio de la razén»

El caso es que vives sin remedio al sinénimo,
y las manzanas saben de otro modo desde aquel dia

Las alas con un brillo atin excesivamente lustroso, te
[hacen sin proponértelo,
adoptar un semblante que por distinto
(como de quien ignora el riesgo)
resulta bello

I1

Ahora descansas y muestras los ojos y el frio a
[tu reflejo

que se acurruca en el suelo

Descubres tanto universo
nuevamente
tanto océano
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(cuanto mds profundo, mds saber cubrirse los flancos)

de nuevo

en una misma sonrisa. ..

La soledad te envuelve nuevamente como una inmensa
[catedral donde rezarle

a los idolos recogidos tras tus largas caminatas

de nuevo,

ese deseo abisal por ganarte el silencio de unos ojos

Nuevamente, alguien a quien esperar, de nuevo

piensas entonces(as{ en esta postura como de verso
[inacabado)

en aquel dia en que un meteorito impacté duro en
[tu centro,

y aprendiste a amar lo bonito de aprender viviendo

«Sonrfesy te retuerces,
el dolor en esta cancién
no es sino pasajero»
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Cancién de Valleseco

Ana la de los grandes ojos,

Era sencilla como su nombre

Y pese a no contar mds de quince
Flores en el vientre,

Era ya una hermosa mamita.

Nos refamos,

Adolescentes y necios

Medio borrachos de malicia,

De aquella pausada forma que tenfa
De decir su nombre.

Crefamos que aquella

Criatura que tanto amaba a los nifios,
Y tanto a éstos en lo m4s tierno

Del alma se parecia,

No estaba despierta del todo.

iQué idiotas éramos!

Nos contaba

—a mi y a la rubia bonita—
historias de hombres mayores
que la pretendian,
mientras deshojaba una de esas
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margaritas que solfa pintar
en la aburrida clase de ciencias.

Bien deseables debifan de encontrar
Sus amplias caderas,
Aquellos romeos con derecho a paro y coche.

No tenfa padres,
Ana,
La de los labios
Como fresones y pechos generosos;
al menos eso decfa

Su abuela se encargaba de darle
el almuerzo cada dia,

y también posiblemente,

la tuviera acostumbrada

a dar besos sin m4s motivo
que el de vivir junto al mar.
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Disculpas

Comienzo a pensar que tus 0jos
Son mds que una distancia
Luminosa en la memoria.
Mds que todo el futuro
Encerrado

En un disco de éxito

O una poesia popular.

Y por ello me siento
Especialmente fuerte,

Tan fuerte como una

gota de agua sonriente,

en el borde de un pétalo de rosa.

Lo siento por el final pasteloso
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iAy!

Desde que le pegaron con la muerte —duro—en el
[corazén,

su paso no es el mismo de antes.

Ahora —y hay que conocerla para darse cuenta—

su cabeza aseméjase a una ldgrima descendiendo una
[pestana;

triste en su curvo entumecimiento.

Aunque en ciertos dias soleados,
espantados a sonrisas los nubarrones,

los recuerdos sombreados;

su rostro se torna brillante y transparente,
como lo es en la mafana (eterno recurso)
el rocio de la aurora descolgado.

Desde que le fue, no obstante arrojado
—ay, certero, ay, maldito—

aquel tenique en lo hondo del costado,

su risa se hizo burs4til

en este mundo suicida,

de especuladores malcarados.
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Tatuaje

Esta tarde,

me hice tatuar en el alma
una pluma y un escudo.
he venido

tan sélo

para mostrdrtelo;

asi,

caminando desde mi casa
desnudo.
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La memoria de mi mano

Mi mano corre las esquinas de tu cuerpo

como un sdtiro de carismdticas cicatrices,
persiguiendo tus labios entreabiertos;

y pardndose en cada esquina dibuja con los dedos
una espiral

de iridiscente sudor

—tu gimiendo—
sefialando asi el camino de vuelta
que de seguro tras el salto final en tu boca
se le olvidard
a mi mano
cuando se halle profundamente
abrazada a tu pelo
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Sobre la soledad

(a)

Cuando chico,

me solfa entretener

en esas horas

en las que los padres del nifio sin llaves
trabajan,

subiendo los minutos como si fueran 4rboles
aprendiendo lo bueno que es

no estar solo

y lo interesante de estarlo.

Ahora cuando el momento entre el descanso
y la almohada,

se dilata como mercurio caliente;

al aparecérseme sus muslos

blanquisimos y profundos,

como casi cada luna,

vuelvo a sentirme solo,

mds que nunca.

Mds que en cada minuto de asfixia
diurna entre la masa;

mds que al pasar bajo

un puente y mirar al sol

alld dentro.
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Solo como un nifo jugando al escondite
con su soledad.

distraido con la vida,

de rodillas

inclinado sobre ella

soplando su piel de nidos,

tan abandonado en mi nimero
y adjetivo,

que cuando me llama ella

con voz ldctea,

apenas alcanzo

a alzar penosamente los brazos en
la oscuridad,

intentando hallarla

y agarrarla

para dentro,

conmigo.

pero lloro.

lloro y abrazo,

el aire lo aprieto

sin resultado.

rio y también

lloro un poco.

Uno mismo es soledad

en la taza olvidada a medias
sobre la mesa;

en la planta que ya nadie riega;
es soledad con la estatua

que todos miran

y nadie toca.
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es soledad en la fe

del pobre hijo de la miseria ajena.
se es en el nino que no puede jugar
solo

ocupado como estd en matar

y morir en las guerras de otros;

en las manos del tierno aunque acascarado
primer eslabdn en la escala de los oprimidos,
ese que es criatura huérfana y hace ladrillos. ..
ahf también se es soledad

al lado del corazén mismo de uno.

En una esquina del de todos.

Ahf se estd solo.

Como cuando yo era chico y jugaba
conmigo esperando a que volvieran

mis padres.
(v pese a que siempre lo hicieron
aan
sigo
solo)
(b)

Canto la palabra camino,

como siempre antes la cantaron
tantos y tantos poetas.

cantada cual lamento

o vértice de arcilla

de algtin triste recuerdo.
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mientras

cabeza al suelo,
ando solo,
como desde hace ya
algdin tiempo
—no importa haga sol,
estrella, o viento—
sobre un ancho
de palabras (herraduras)
y libros de otros
jinetes viejos

(o)

Me estoy acostumbrando

sin saberlo

—ahora reacciono—
a sentarme en los parques
de aquiy dealld,
como desde que hay menos nifios,
suelen hacer los viejos.
Y a hablar sin remordimientos
—tampoco ahora los tengo—

con los perros
sabedor —y esto es lo mds curioso— que
también nos entienden perros,
a quienes no queremos duefios.

Debo de estar aprendiendo
al fin, a saber sentirme solo,
comprendiéndome a veces
como hago,
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manicomio ambulante.

pese a ser de los mds cuerdos

que hay a este lado de los escudos
que esgrimen

ojos hielo,

ellos,

los locos defensores del miedo.

(d)

Quién siente ahora,
conmigo,

junto a mi,

el silencio como lo hago yo,
en este preciso instante,
ya,

el frio incurable,

quién,

la patada del hombre

o la espada del hambre,
quién,

sacaso hay alguien?
Pregunto,

yo pregunto,

no sea que luego

venga la gente

diciendo que los
poetas son los

dnicos

que se entienden

y que sus cuentos,

no son mds que serpentinas
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que «a veces estdn bien,
vale» pero que cuando mds
carecen de argumentos.

Y no sufro no,

digo que no sufro,

por si alguien me estd

oyendo,

no me maltrata el

alma la externidad

del préjimo,

no soy de esos que lloran,

cuando les dan

a besar el aire,

no se equivoquen

sme escucha alguien?

Tan sélo pregunto

siahora,

por ahi,

también se

siente el minuto

y la historia,

apretando desde

dentroy

empujando como

un Alien,

en el pecho, luchando

por salir a fuera,

a modo de liquido vertido,
y de pluma de dngel

shay alguien?

Pregunto,

squién lo siente?



squién?

Bueno, parece que
no hay nadie
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Vivir el segundo como las plantas

...y enverdad te digo que saben a frambuesa tus besos
no es metdfora

recuerdan a aquellos besos de nifez

excitantes como una caricia al alma

no quiero que pienses de mf lo que las palabras no
[saben atin decir
porque ensefie los dientes a los asesinos que velan por
[nuestra seguridad

como cuando te conté la historia aquella,
la de mi cicatriz en la parte de adentro
del pecho,
el dia en que mi amigo y yo le metimos al
[miedo tremenda cuerada

Sabes que soy bueno,

que sé amar con experiencia de sastre

y que mi manfa de reir en las despedidas
no es sino una manfa

Sabes que te quiero como aprendi en las otras;

y que el olvido con los dias
acaba por hacerse parte del recuerdo.
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LA BARRICADA






A todos nos llegan los dias movidos
(preludio a un solo de trompeta)

...Asi si escuchas un ruidito
por entre tus pies

(algo asi como un pzzzzz)
jestate tranquilo!

Ante todo mantén la calma,
ni siquiera te saques

el sombrero

se trata inicamente de
la mecha oportuna

la cuenta atrds

de su bomba
disfrazada de manzana

desperézate y siguela

ves y observa

qué curiosa serpiente

la que muerde con su boca
untada en pélvora

la esfera apenas maquillada

y una vez hecho esto
una vez descubierta la farsa
mira entonces hacia



atrds...
7
podrds ver que
al contrario de lo que
imaginabas
todos somos conscientes del
engano
todos sin excepcién

;qué entonces —te preguntards—
hace a la gente mantener

la vista alta

e ignorar la mecha

cuando ésta roza sus pies?

a partir de ah{
las respuestas son tuyas.
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ALGUNAS COSAS NO CAMBIAN
(1968...2002)

Han cambiado las espaldas,

sf,

ahora son otras las encargadas de
recibir espantadas,

las arremetidas del garrote odioso.

Ni los pufios son los mismos,
no,
no son las mismas las voces

«ahora por supuesto
las cosas han cambiado
los generales castrados
no es que abunden

son otros tiempos
seguro

pueden estudiar

aquellos que lo deseen
eso si

la mayoria no sabe lo que
deseay

quienes lo saben

en lugar de aprender
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la fuerza del didlogo
—herramienta genuina de la
democracia

ya esbozada por los
antiguos—

s6lo saben romper

cristales y quejarse vacuos

dénde las propuestas

dénde

desde luego nosotros aqui estamos
dispuestos a entenderlos

—al fin y al cabo son jévenes

y es de ellos el impetu

y la irreflexién—

a guiarlos y mostrarles

los vehiculos adecuados»

han cambiado las cosas
asi es,
no son las mismas
pieles,
ni los mismos ldtigos de sal los
que furiosos son blandidos,
no,
ahora son otras las mismas utopias
de siempre.
Ahora
—los generales y sus dguilas amaestradas
reposan ya bajo algtin mausoleo cuidadito y
floreado,
o en alguna mansién bien apartadita
e inundada de sillones—
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son sus hijos
—aquellos rebeldes
que tanto gritaban
pufo arriba
abajo el dictador
las urnas son el poder—

quienes dirigen
dialogantesesosi
las porras,
indudablemente democriticas,
y controlan los bancos con sus huchitas
para el tercer mundo,
quienes descomponen el caddver
ilustrado,
en las universidades de la clase media,
recetando dogmas malformados
desde la tinta del mass-media.

Y es que los pobrecitos atin no se han dado cuenta,

obcecados en la poda del jardin de siempre,

que tan sélo son los herederos de aquellos

a quienes un dfa maldijeron

—aunque al final los viejitos cercados por los

mercados

el reuma

y los nifios renegados, acabaran por hacerles
[concesiones si prometian ser buenos.

No se han percatado de que

son los mismos carniceros

de antes,

con mds titulos y corbatas de hablar en publico,
z . . 7

mds libros en las dioptrias
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y revisiones
y revisiones
y revisiones
de aquellos libros mejicanos de Marx
e incendiarios panfletos en su cartilla,
corregidos
primero a ldpiz,
luego a boligrafo,

mis tarde a fuego.

Nosotros locos,

nosotros los jévenes de ahora y los jévenes viejos
que no aceptaron como otros,

el coche, la pensién del estado

y el puesto de Gran Traicionero.



Radiografia social en positivo

Revoltijo de pieles amadas,

partidas en mitades

de labios.

Ensalada de sonrisas
calientes,
profundisimas,

explicaciones timidas
del dolor y de
tantos sentimientos auin
crisdlidas de futuras
canciones y poemas.

Y también la palabra
y también,
aamable
deseable,
impaciente

palabra
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Utopia I

Uno conoce gente a lo largo de
su vida

y adopta costumbres
como coleccionar sonrisas
o palabras como «luna,
«adids» o « de nadar;

sin casi apercibirse

en unos afos ha reunido
una buena montafa

de recuerdos entre los que
zambullirse luego,

en las horas de tren

y Zapatos.

Y sin darse cuenta también

se convierte, lejano uno siempre,
en agujero presente

en el mantel sobre el que

comen los amigos

y por el cual podrdn ya
eternamente asomarse
quienes conozcan la
liturgia apropiada.
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Pero quedan de este lado
todas esas caricias

a modo de sustitutivos,
de las cuales se alimenta
el pecho hambriento del
joven distraido

(que tanta melancolia
caprichosa atina y porta
cansado y libre

en sus maletas)

II

Sialos desahuciados

de este mundo

tuviera —y tengo— que hablar
les dirfa que lo siento

y que pese a todo eso no basta,
y que sabedor de esto me peleo,
conmigo,

Con nuestra natural ignorancia.

pero les dirfa que lo he visto,
acaso he alcanzado a intuir
su miseria maldita.

Cada uno es lo que tiene,

dicen aquellos que vanagloriados

a causa de su sublime egoismo

nos obligan a entender la iniquidad
como un hecho mis,

una cualidad de nuestra

civilizacién «avanzada.

65



Y no es del todo falso...

Cada uno es lo que tiene;
pero no en sus manos,
como se retiene apenas
unos segundos el agua;
pero no en su ego,
ineludible hucha a donde
van a parar las ldgrimas

y los besos atesorados.

No.

Cada uno tiene lo que hace;

se posee realmente

aquello que nos hace reconocernos
ante nuestro propio reflejo;

es nuestro —plural de modestia—
el trabajo de los musculos
convertido en ideas y vasijas,

en abrazos,

o en solitarias camisas.

Lo que se hace

no es sino lo que se quiere

sy qué queremos?

Puedo contestar por los miopes
menos ciegos.

Y decir con aire suelto

que se quiere lo que se hace

y que se hace lo que se tiene

y que se tiene

—para gozo de los que nunca
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creyeron tener—

la esperanza del dfa a dia

en forma de ojos, dedos y
espiritus abiertos todos uno.
Y el saber que eso es mucho,
mucho mds que su rastrera sed
acaparadora.

Mucho m4s al fin,

que el sinsentido primario
que nos ofrecen como
antidoto los especialistas
enel

no saber

lo que se tiene.

(Sid






Raices

Vengo de abajo, de la tierra,
del volcdn,

del profundo corazén
nunca labrado por nadie.

Vengo de abajo, del fuego,
del barranco,

donde cada noche

descauza el viento su cantar.

Vivo mis dias

aupado por el suefio
marino.

Creo sin dudas,

en la implacable corriente
de mi destino.

Crezco en las cimas,
en las solitarias cumbres
junto al firmamento.

me hallo en la copas

de los m4s altos
drboles ciegos.
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Siento mis venas fluir
entre las cuevas,

junto al descanso

de lo nunca muerto.
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Ley de extranjeria en do mayor

No quiero hablar con ellos...
quiero hacerlo con la gente
de acentos divertidos
con las pieles de otros soles
con esos que rien desde
las rejas en la frontera de

sus leyes

quiero vestirme con sus
ropajes coloridos y libres
como las estaciones de este planeta
y abrigarme en los melodiosos
perfumes que emanan sus manos

que el abrazo resulte un beso

de corazones

y no la zancadilla a la verdad
interpretada por los actores del cinismo

busco sus éxodos
sus botes extraviados
sus cantos de alegria
y oraciones
para vencer tanto espanto
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Aqui

en las calles del gran presidio
en donde los locos

creen ser dichosos y justos

alli

en las hipotecadas bellas patrias
de quienes perdieron su pan
antes que la guerra

les prefiero a ellos

el futuro de ahora

les prefiero

y por ellos

el dia en que caiga la luna

y sus cetros se resquebrajen
como hielo

con el carcaj repleto de amor
lucharé
lucharemos
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Utopia II

Permanecer, arrebatar a las visiones de la memoria-ser
su condicién de mortales.

Durar, aferrarse con brazos
de nifio asustado, a los
pechos del tiempo,
mordiendo simultineamente su
cara pubica e indémita:

Aspiraciones del poeta humano.
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Hasta la victoria

Buf, costé pero

ya hay un poquito mds

de Revolucién hecha,

dale dale /que ain nos queda

Siéntate venga
besa a alguien que
tengas cerca
y dale
duro
que hay faena
que aunque
a pocos toca
a todos llega

74



Sana esquizofrenia

Sefores, esto se viene abajo
y es que todo lo canta,
dfay noche,

en el fondo de las caracolas,
se escucha,

en la voz ronca

de las olas cuando hablan.

Aqui se viene lo duro,
la bajada,

el entierro.

Se asoman lisonjeras

las rojas pupilas

de sus caras grises.

Se asoman y rien,

y dicen entre dientes:
«tu amor es mi duelo»

y gritan y mandan,
furiosas matar

nuestra fe con su miedo.

Asi que les digo con esto
sefiores chiquitos
que viven alld tranquilos



en los mejores rincones
de éste, mi cuerpo,

que se preparen y lloren
ahora,

para que luego,

en los peores tiempos

a falta de ldgrimas

s6lo reir puedan
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Utopia I11

Qué lejana luego

la muerte,

cuando se fragua alo largo
del dia,

esa bella cancién

hecha de certezas

de piel, amor

y tibios suefos.

Qué hermosamente lejana
cuando se le pierde

el miedo y la pata

coja, a esta vida

de tribunasy

patios con fuentes

sin duefo.
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Viajero nocturno

Entre paisaje y paisaje
duermo un poco

me inclino en cuanto
puedo inconclusamente
silvestre como una tarde
de Mayo,

simplemente cierro los
ojos y descanso

cansado como estoy de
oxigenar mi sangre
con burbujas y estrellas

me acurruco y me ovillo
en una madeja de suefios

entre postales destenidas
y sombreros extrafios
me interpreto tltimas
palabras subconscientes

y duermo un poco.

79



80

Ahhh, ;Qué bien!

De nuevo saber que llegas y descansas
para irte
y descansar
después de este intensamente (breve)
descanso

iTan cansado!

y pensar en el descanso

que viene ya
de seguro fatigoso

aprovecha pues hermano
y juntate al fuego cada
vez que puedas que nunca
se sabe
durante esta larga marcha
cuando se descansa
ni de qué



Utopia IV

Llega ya el dia;
pan y convicciones.

Apretando bien la escarcha contra el pecho,
amarrando junto a la almohada los temores.

Se convierte en mafana la locura rabiosa del siervo,
consumido en su propia vordgine de asfixia.

Y aiin no se asoma el resplandor del comienzo

contencioso de las fuerzas.

La encendida retirada de los miopes objetos
[trasnochadores.

No amanece con gris amor,
ni con lumbre de verano inmenso.

No se avanza solo en la espalda de la nuca propia
—al girar entre suefos—
ninguna milla de luz.

Nada respira tras el olvido nocturno, nada se mueve
cuando el alma olvida al madrugar que el amor es la
[llave,

la tnica, dltima, tremenda,

verdad.
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Ministro

Te pesan los muertos en los talones
ministro

es por eso que caminas asi estirado
como si te apretara el estémago

y sonries sin perturbar la ignorancia
que te dibuja los ojos

es por eso la oscuridad bajo el labio
debe ser el peso de tanto ser muerto
a causa de tu organizada ira

Ministro pero los de tu especie estdn en extincién
aunque hagan por abultar cada vez mds

se os estd acabando el miedo

con el que amordazar nuestras manos

Piénsalo ministro
aun estas a tiempo de quemar tu despacho

no digas luego que no se avisé
cuando adn los muertos
no te llegaban ala corbata
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La piedra que el constructor rechazd,
serd la piedra angular.

A Roberto

1
(debajo)

Hoy le he hallado el limite
viéndote como vi lanzar
infranqueable a las palabras,
por sobre la tarde y el mar
justo detrds del amigo desdichado
lejana la piedra.
que grita y ofrece desconcertado
al resto del mundo mentira mundo
permiteme el derecho hermano
sus puios empapados en rabia.
que vengo de verlos y
hoy mds que nunca
Hoy casi vertido ldgrimas
sé que los culpables
de tu miedo son ellos
arrebolando mi frente,
iApunta si eso quieres!
arrugando las pupilas
mds arriba,
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al comprobar con

’, 7z M
aun mds lejos.

la carta prohibida en la mano
cudntas venganzas inconscientes,
se frien frfas en la yema

de la ciudad inclinada.

Al pasar de nuevo por mi
historia.

Mis lleno que nunca antes
de balas de algodén;
sabedor del frio

y del hambre.

Cargado de amor;

sabedor del miedo y del hombre.

2
(arriba)

Apunta hermano, tu pan herido

de injurias

y tu fusil blanco desnudo
hacia arriba

mds arriba,

te lo pido por favor,

pues vengo de vengo verlos

y sé que son ellos

los culpables.

iHazlo!

Siempre confié —aunque

pude reir de gracioso-

en tu didfana punterfa,
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Exorcismo

Se aprende en estos dias

que las verdades a veces
tienen que esperar a encontrar
un acento latinoamericano
para ser dichas

y que los nifos callados
crecen mds deprisa
aunque se les vea menos

se aprende lo placentero
de procurarle un orgasmo a una
mujer
—placentero para el alma
me refiero—

y que las siglas politicas

sl no se camina con 0jo
se pegan al zapato

como un chicle en verano

continuamente se aprende ahora
a distinguir mds de tres colores
al fuego

—por ejemplo—
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o que hay plazas
donde un dfa te enamoraste
y que ya no recuerdas

y que los hombres pueden ser
muy malos
y que la libertad es algo muy
bueno

se aprende que el tiempo

es tan sélo el lado izquierdo mds canoso
de la barba ignémita

de un anciano filésofo

que sufre trastornos bipolares

y que las cruces que unos golfos
con el amor levantaron e impusieron
el amor derribard de nuevo

[y tantas y tantas cosas aprende uno
cuando los ojos del cuerpo
por los del alma son poseidos!
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Alienacién en primer grado

Caminaba solo
como una

vela aislada

por la oscuridad,
alo largo de

la calle que

jamds tuvo nombre,
de la mano de

su sombra

recogfa con

los ojos

las verdades
olvidadas por
quienes atropelladamente
en su miedo,

por alli

sin querer pasaron.

Dénde su vida
ahora...

en qué identificable
con la extensa
penuria por la

que ahora transitaba
desconsolado
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desconsolado
desconsolado
en un éxodo sin

llegada.

No cavilaba ni
se desmenuzaba
a sf mismo bajo
el bisturi de la
psicologfa autoaplicada,
no se hacfa preguntas
acerca de la existencia
o la muerte.
no se imaginaba
a sf mismo llorado
por quienes le rodearon,
tal vez porque era
consciente de que no
tenia

él,
como muchos otros,
esa posibilidad de evasién
autocompasiva.
Tan sélo caminaba,
desconcertado como
laldgrima de un naufrago
en el compasivo amainar
de la tormenta.
Abandonado su espiritu
por lavidayla fe
como una cancién alegre
entre las ruinas
de una casa bombardeada.



En Navidad

Caminando con mi sombra
de la mano,
pude advertir pese a la
niebla de aziicar y vino
que todo lo inunda,
cémo cada vez son mds
los grilletes
—que los menos nos asignan—
y las cuerdas que nos atan.
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Un canto lirico contra la especulacién poética
o
«antes de que pusieran los chalets»

La costa madrugaba
al recobrar después de
una noche panzarriba,
su posicién diurna.
El sol insomne
atn tardaba lo suficiente
como para no desvelar duramente, de golpe,
a las rocas mulatas y fuertes,
que se resistian a las caricias maternales
anaranjadas,
de tan profundamente dormidas
como la nana nocturna del mar,
las habfa dejado.
los peces, inc6lumes
trabajadores del continente ocednico,
ya hacfa rato habfan comenzado
su jornada,
abandonando sigilosos,
las orillas y sus blancas sébanas de espuma,
para acudir al frenético
bullicio de la ciudad de lo profundo.
El cielo hacfa por seducir con sus luces halagadoras
ala melosa arena,

91



98

quién rellenaba con brillante colonia de algas,
las huellas diminutas y hermosas, dejadas por las
gaviotas

en su piel orgullosa y negra.

Despertaba asi la playa, con sus ojos de verde musgo

y azul salado,

al suave canto de besos y dia,

que la vida —empecinada en la belleza de lo simple—

todavia, al inicuo hombre,

confiada no habfa entregado.



Lo que quede quedé

Que quede todo,

que no sobre nada.

que no dejen de brotar,
margaritas de los ojos,
ni sonrisas de los pechos,
ni guerreros

de los suefos.

Que quede todo y que no
sobre nada.

No les daremos el placer
no

no permitiremos que
nos agarren para arriba
por las raices,

tratando de extirparnos

en su endiablada nomenclatura

de acero
y f6sil.
uno es joven
y es idealista
—seguro—
pero qué serfa
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de este mundo gris (carcajada)
sin los jovenes y sus
verdades atn no difusas.

que quede todo, digo,
que no sobre nada

Nada.

pese a que a mf

nunca me falté el

cereal y la leche.

Todo y que mis pies

se supieron siempre
esperados y acogidos
por el balde de

agua caliente,

mi lengua es ahora

un todo de rabia

y amor.

aun ahora,

en la madrugada del
miedo ajeno,

puedo pronunciar

rocas y espumas retofo,
tantas como esquinas
surcé de cerca

el pedazo roto —mi alma—
del gran espejo.

Que quede todo,

que no sobre nada.

Que sigan fieles al

horario las llamadas
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y las cartas,
las voces a un palmo,
las caricias ignoradas.
Que continden girando
como lunas en desbandada,
esas noches en compaiifa,
aquellas tardes solitarias

y nada amargas.
Por una esperanza camino
ahora y caminaré siempre
verde y plateada,
intransitable para quienes al amor
tienen vedada el alma.
(Un paso significa
una genuflexién menos).
Al igual que una gaviota
se enreda en el ovillo
azul del cielo,
asf caminamos yo con mis
amigos bien prendidos,

aferrados

alo mds profundo del pecho.

Que no,

nada,

que todo,

quiero decir,

que quede todo,
que no sobre nada.

Y que a nadie
en adelante,
cieguen venenosas las
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luces de sus barcas extraviadas,
que sirva al menos

como faro modesto,

mi trazo sincero y mestizo,
que es todo lo que

tengo, puedo y quiero.

Que quede todo

hermanos,
que no sobre nada.
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